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Next	to	nothing	for	use	
But	a	crop	is	a	crop	
And	who’s	to	say	where	
The	harvest	shall	stop	

Gathering	leaves	Robert	Frost	

	

Marguerite	Yourcenar,	dans	un	entretien,	disait	d’être	«	frappée	par	la	pauvreté	de	l’imagination	
généalogique	de	la	plupart	des	gens	».	Dans	ses	Archives	du	nord,	elle	voulait	donner	une	pensée	à	
ces	milliers	d’êtres	qui	vont	se	multipliant	de	génération	en	génération,	«	à	l’immense	foule	anonyme	
dont	nous	sommes	faits,	aux	molécules	humaines	dont	nous	avons	été	bâtis	depuis	qu’a	paru	sur	la	
terre	ce	qui	s’est	appelé	l’homme	».	(Marguerite	Yourcenar,	Les	yeux	ouverts,	entretiens	avec	
Matthieu	Galey,	Le	Centurion,	1980,	p.	216)	

Dans	ses	mots,	Mai	Duong	nous	dit	d’avoir	retrouvé	le	sens	de	sa	première	exploration	généalogique	
«	Ex-Saigon	»,	essayée	par	les	moyens	de	la	photographie	en	1996.	Exploration	conduite	avec	toute	
la	démesure	de	la	jeunesse	:	celle	d’une	jeune	fille	franco-vietnamienne	qui,	face	au	défi	du	mariage,	
se	rend	dans	le	pays	d’origine	de	ses	parents	et	cherche	de	retrouver	sa	propre	place	dans	l’histoire.	
La	distance,	l’oubli	et	l’étrangeté	des	rencontres	imposeront	au	montage	de	son	«	album	de	famille	»	
un	caractère	romanesque.	

La	récente	fréquentation	de	la	Bibliothèque	historique	du	CIRAD	située	dans	le	cadre	du	Jardin	
d’agronomie	tropicale	René	Dumont,	Paris	12,	a	été	le	déclencheur	d’un	nouveau	projet.	

	«	Dans	ces	archives	–	nous	dit	Mai	Duong	–	il	m’a	semblé	de	descendre	dans	ces	mondes	passés	où	
ma	famille	et	moi-même	étions,	là	quelque	part,	perdus	dans	l’anonymat.	C’est	de	l’émotion	suscitée	
par	ces	documents	qui	est	né	le	projet	des	Archives	du	Mékong.	

Loin	de	toute	vanité	généalogique,	loin	de	toute	conception	de	la	famille	comme	un	milieu	clos,	le	
projet	des	Archives	du	Mékong	cherche,	par	la	photographie,	à	créer	des	images	-	là	où	Marguerite	
Yourcenar	cherchait	par	l’écriture	à	recréer	des	pensées	-	des	abysses	que	représentent	les	
générations	antérieures	pour	tous	ceux	qui	essayent	de	les	connaître.		

Déjà	un	siècle	peut	être	suffisant	à	effacer	tous	les	noms,	à	perdre	toutes	les	images.		

La	stabilité	des	lieux	est	elle-même	inconstante,	car	les	populations	ne	demeurent	pas	toujours	dans	
la	même	place	et	vivent	des	chocs	où	toute	stabilité	est	interrompue	par	l’exile,	les	migrations	ou	
l’extinction.	

A	cette	condition	d’aveuglement	et	d’ignorance	face	à	notre	généalogie,	que	poussait	Yourcenar	à	
puiser	dans	l’imagination	et	la	sympathie,	s’ajoute	dans	notre	temps	la	perte	des	souvenirs,	du	
silence	et	de	la	profondeur	de	notre	monde	de	l’hyper	communication	numérique.	«	Nous	avons	
aboli	toute	transcendance,	tout	ordre	vertical	qui	commanderait	le	silence.	Le	vertical	s’efface	devant	
l’horizontal.	Rien	ne	se	dresse.	Rien	ne	plonge	dans	la	profondeur.	La	réalité	est	nivelée	pour	
s’intégrer	à	des	flux	des	données	»	(Byung-Chul	Han,	La	fin	des	chose,	Seuil	2022,	p.	117)	
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La	généalogie	est	pensable	essentiellement	dans	le	silence	et	dans	une	dimension	verticale	de	
l’esprit	:	c’est	un	arbre	qui	plonge	ses	racines	dans	l’obscurité	du	temps,	un	arbre	imaginaire	que	
nous	portons	dans	la	matière	de	notre	corps.	Plus	que	le	membre	d’un	phylum,	d’une	tribu	
d’appartenance,	chacun	de	nous	est	au	bout	d’un	fil	ininterrompu	qui	descend	la	cascade	des	
générations	à	travers	des	remuements,	des	naissances,	des	alliances,	des	disparitions.		
Pour	apercevoir	cet	arbre	ou	suivre	ce	fil	d’or,	il	faut	rester	attentifs	et	contemplatifs	face	à	
l’immensité	du	temps.	

C’est	probablement	pour	acquérir	cette	posture	contemplative	que	Yourcenar	avait	décidé	de	partir	
des	«	la	nuit	des	temps	»	et	de	remonter	des	lointains	inexplorés	vers	le	présent.	«	Contemplons	
plutôt	ce	monde	que	nous	n’encombrons	pas	encore	…	Recréons	en	nous	cet	océan	vert,	non	pas	
immobile	comme	le	sont	les	trois	quarts	de	nos	représentations	du	passé,	mais	bougeant	et	
changeant	au	cours	des	heures	et	des	saisons	qui	fluent	sans	avoir	été	computés	par	nos	calendriers	
et	par	nos	horloges	….	Baignons	dans	ce	silence	presque	vierge	de	bruits	de	voix	et	d’outils	humains	
…	»	(Archives	du	Nord,	M.Yourcenar,	Gallimard	1977,	p.	18-19.)	

Le	projet	Archives	du	Mékong	regarde	les	images	photographiques	comme	si	elles	pouvaient	être	des	
seuils	face	à	l’inaccessible	vertige	du	temps.		

«	Ut	pictura	poésis	»,	comme	la	peinture	est	la	poésie	:	ce	vers	de	l’Ars	poétique	d’Horace	a	été	cité	
depuis	la	Renaissance	pour	mettre	en	relation	l’art	des	images	et	l’art	poétique.	Ce	n’est	pas	
seulement	une	définition	mais	aussi	un	défi	:	la	photographie	(forme	de	pictura)	peut	nous	donner	
des	images	de	l’inimaginable,	comme	la	poésie	peut	nous	donner	des	mots	de	l’indicible.	

La	puissance	fictionnelle	des	images	révèle	la	charge	fictionnelle	latente	de	la	réalité.	«	Il	est	
d’ailleurs	significatif	qu’en	archéologie	–	science	archétypale	du	document	–	on	emploi	le	therme	d’	
«	invention	»	pour	désigner	l’acte	par	lequel	les	vestiges	viennent	au	jour	».	(Une	éclosion	continue,	
temps	et	photographie,	Jean-Christophe	Bailly,	Seuil	2022,	p.	31.)	

Un	des	lieux	où	se	développera	la	recherche	photographique	de	Mai	Duong	est	la	bibliothèque	
historique	du	Cirad	.Cette	bibliothèque	a	la	mission	«	de	conserver	et	de	valoriser	un	patrimoine	
documentaire	sur	l’histoire	de	la	recherche	française	en	agronomie	tropicale.	Liée	à	l’histoire	du	
Jardin	d’agronomie	tropicale	René	Dumont,	cette	bibliothèque	est	une	source	d’information	sur	
l’histoire	politique,	économique	et	sociale	des	régions	tropicales	et	méditerranéennes.	Y	sont	
détenus	8	000	documents	imprimés,	600	collections	de	périodiques	et	3	000	photographies	
anciennes	sur	plaques	de	verre,	majoritairement	hérités	du	Jardin	colonial	de	Nogent	créé	en	1899	».	
(extrait	du	site	du	CIRAD)	

Les	autres	sources	du	projet	seront	constituées	par	les	Archives	photographiques	personnelles	de	
Mai	Duong,	Les	Musées,	des	collections	privées	d’images	d’art	vietnamienne.	

Le	Jardin	d’Agronomie	Tropical	René	Dumon,	Paris	12,	sera	le	lieu	d’exposition	du	travail	
photographique	des	Archives	du	Mékong.		

Avec	l’aide	de	l’association	Imagines	Vitae,	des	supports	d’exposition	seront	conçus	et	réalisés	avec	
les	chutes	des	chaumes	de	bambou,	une	plante	et	un	matériau	historiquement	liés	à	la	vie	des	
ancêtres	de	Mai	Duong,	dans	les	régions	du	Mékong.	


