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p aris. Depuis des siécles, la ville Lumiere ne cesse de fasciner, de séduire, d'attirer des

millions des touristes venus du monde entier, année apres année. La ville a un charme indéniable et
un pouvoir d'attraction extraordinaire.

J'ai travaillé longtemps dans Paris, habité dans Paris intra muros un certain nombre
d'années et plus longtemps encore dans une paisible ville de sa banlieue ouest. Je croyais bien
connaitre Paris, pourtant je me sentais peu attaché a cette ville dont je ne retiens surtout que des
images de boulevards illuminés, les facades imposantes de ses monuments, ses grands magasins
envabhis par des hordes de touristes...

J'ai pourtant l'impression que sous une couche
superficielle de luxe et de lumieres, la ville devrait dissimuler
qguelque chose de plus profond et de subtil, quelque aspect
insoupgonné qui ne se révele pas facilement aux yeux du
commun des touristes, a ceux qui ne sont pas sincerement
animés du désir de découvrir les faces cachées et intimes d'une
cité dotée de fabuleux trésors culturels accumulés tout au long
de sa longue, riche mais parfois douloureuse histoire.

J'ai donc décidé de consacrer tout un été pour essayer
de redécouvrir cette ville sous un regard neuf, tenter de déceler
ses charmes discrets, explorer son long passé pour percer des
secrets bien gardés. Bref, je voulais entreprendre un voyage
culturel et intimiste a la rencontre de I'ame d'une ville. Le
résultat est une série de chroniques, réunies dans un ouvrage
rédigé en vietnamien sous le titre de "Paris. Tuy but mua he"
("Paris. Chroniques estivales"). Car j'ai voulu explorer le passé et
le présent de cette ville sous les yeux d'un Vietnamien.




Lors de mon été parisien, j'ai voulu par exemple essayer de revisiter le quartier du Mont-
parnasse des années 1920 durant lesquelles les écrivains américains y affluaient pour fuir le décret
contre I'alcool proclamé aux Etats-Unis en 1919. Ernest Hemingway attablé dans un café y écrivait en
six jours son fameux roman Le soleil se leve aussi.

J'ai voulu redécouvrir le Montmartre fleuri et multicolore du début du XXe siécle, lieu de
rendez-vous de tous les artistes, faisant de Montmartre la capitale mondiale de la peinture. Dans un
modeste atelier, Picasso terminait son tableau Les demoiselles d'Avignon, qui marquait le lancement
de la nouvelle école du cubisme.

En flanant dans le quartier latin, je pensais immanquablement aux premiers étudiants
vietnamiens venus poursuivre leurs études a Paris et qui devaient garder des souvenirs ineffables de
ce quartier romantique témoin de tant d'amours estudiantins. Dans les années 50, Cung Tram Tuwdng
a arpenté bien des soirs les trottoirs humides du quartier latin en compagnie de son amie étudiante,
une blonde aux épaules fréles. Grace a lui, tous les Vietnamiens savent qu'a Paris il y a une "gare de
Lyon avec ses lampadaires jaunes". Le poéete y a accompagné son amie qui devait prendre le train
pour sa Provence natale, sous le ciel d'hiver de Paris, cadre maussade de bien de séparations:

Lén xe tién em di

Chwa bao gié bubn thé
Troi mua déng Paris
Suét doi lam chia ly.

Pham Duy a mis en musique le poéme de Cung Tram Tudng et la chanson est devenue plus
connue encore que le poéme.

Une décennie aprés Cung Tram Tudng, ce fut le tour de Nguyén Sa qui venait suivre des
cours de philo a la Sorbonne. Sa licence terminée, il est revenu au pays enseigner dans les lycées de
Saigon. Son poéme "Paris cd gi lg khéng em?" était connu par coeur de tous les lycéens et recopié
dans les carnets de poésie de toutes les lycéennes de Saigon des années 60. A la suite de quoi,
chacun semble garder dans son coeur un bout de Paris. Chacun a lI'impression qu’il a lui-méme foulé
le sol parisien et qu’en partant il y a laissé un étre cher, a qui il pourrait poser tendrement cette
question: "Qu’y a-t-il de neuf a Paris, ma chérie?"

Lors de mes escapades parisiennes, j'ai eu le plaisir de discuter avec quelques Vietnamien-
nes devenues des Parisiennes a 100%, telles Loan de Fontbrune, amoureuse inconditionnelle de la
Rive Gauche, experte en arts orientaux, qui connait par coeur tous les grands musées de Paris, ou
encore Tén That Thanh Van. Agrégée de lettres, ancienne éléve de I'Ecole Normale Supérieure de la
rue d'Ulm et auteur d'une these sur Marcel Proust, elle est probablement la seule Vietnamienne a
étre nommée professeur titulaire de littérature frangaise, habilitée a diriger des recherches dans une
Université parisienne.

Thanh Van a eu la gentillesse de me proposer une traduction frangaise d'un célébre poeme
de Nguyén Sa. Authentique poétesse, elle a su produire, non pas une traduction, mais une véritable
ceuvre poétique pleine de charme et de délicatesse, tout en restant tres fidele au texte original. J'ai
particulierement aimé les vers:

On entend seulement
Par intermittence le vent
Qui n’a pas oublié

Les amours mortes

C’est pour m’aider

Loin de toi a guérir

Des souvenirs...



A les lire, qui aurait pu soupgonner un instant qu’il s'agissait de vers traduits d'un poéme
vietnamien? Voici donc le poeme original de Nguyén Sa et sa version francaise. Le lecteur vietnamo-
phone pourra apprécier deux ceuvres paralléles de deux poétes de talent:

Paris c6 gi la khbng em?

Mai anh vé em ¢é con ngoan
Mua xudén hoa I vwrong déy ngé
Em c6 tim anh trong cdnh chim?

Paris c6 gi la khbng em?

Mai anh vé giita bén séng Seine
Anh vé giira mét giong séng trdng
La do swrong mu hay do em?

Em c6 dirng & bén bo séng?

Lam on che khudt nira virng trdng
Anh vé cé nuong theo giong nuéc
Anh sé tim em trong bong trdng

Anh sé thé trong hoi swong khuya
Mai 1én tan mét chut swong sa
Bao gio’ sang moét troi sao sdng
La mat em nhin trong gid dua...

Anh sé& cdm ldy déi ban tay

Téc em anh s€ goi la mdy

Ngay sau hai dira minh xa cdch
Anh van dwoc nhin mdy tréng bay

Anh sé chép tho trén thoi gian

Loi tho toan nhirng chuyén hon ghen
Vi em hay mét virng trdng sdng

Dd ddm trong 1ong cdp mdt em?

Anh sé dan nhitrng phim to trung

Anh dan ma cha cé thanh Gm

Chi nghe gié thodng niém thwong nho
D€ lic xa voi d& nhé nhung

Paris c6 gi la khbng em?

Mai anh vé mdt van ldnh den
Vén hdi long minh Id huong c6m
Cha biét tay ai lom Id sen?

*

Donne-moi des nouvelles

De Paris

Demain je reviendrai; seras-tu restée sage?
Au printemps les allées



Des jardins sont remplies
De fleurs et de feuillage.
M'auras-tu retrouvé
Dans le battement d’ailes
Des oiseaux envolés?

Donne-moi des nouvelles de Paris
Demain je reviendrai

Sur les rives de la Seine je reviendrai
Mais au milieu du fleuve blanc
Est-ce un manteau de brouillard gris
Ou bien est-ce ton vétement?

Es-tu restée sur une rive?

Voile je t'en prie

Cette demi-lune

Je reviendrai

En suivant le cours de I'eau vive
Je te retrouverai

Au clair de la lune

A Paris

Je humerai le brouillard lent

De la nuit tardive. Quand s’évapore
La brume, lorsque s’éclairent les cieux
Etoilés d’or

Je vois tes yeux

Au creux du vent

Je garderai tes deux mains dans les miennes
Et tes cheveux je les appellerai nuages
Quand bien méme le jour suivant

Nous serions sur deux rives lointaines

Je pourrai regarder longtemps

Encor I'envol blanc des nuages

Je recopierai une poésie

Sur les pages du temps

Avec des mots pour raconter uniquement
Des histoires de jalousie

D’autrefois

Est-ce a cause de toi

Ou de la pleine lune qui scintille

Et qui a fait naufrage au fond de tes pupilles?

Je jouerai sur les touches d’un clavier
Désaccordé

Jouer sans qu’aucun son ne sorte

On entend seulement

Par intermittence le vent

Qui n’a pas oublié

Les amours mortes



C’est pour m’aider
Loin de toi a guérir
Des souvenirs

Donne-moi des nouvelles de Paris

Demain je serai revenu

Tes yeux seront toujours couleur de nuit
Et je continue a me demander:

Si mon cceur était un grain de riz parfumé
Mais quelle main serait sa feuille de lotus?
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