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Charmante petite bombe

Dans “Le venin du papillon” (Gallimard), d

d’Anna Moi, la fin du vieux monde

n’est pas désagréable. Surtout quand on a 16 ans.

ANNEE ou Xuan a
<< vu ses nichons en-
fler, le moine s’est
foutu le feu. » Quel est le plus
important de ces deux événe-
ments ? Dans Saigon — jamais
nommée —, Xuan découvre les
plaisirs de 'amour avec Edgar,
énarque quadragénaire, mem-
bre des services de renseigne-
ment francais, qui « voue une
tendre attention » au « pa-
pillon » de la jeune fille.
Pas grand-chose a voir avec
« Damant » de Marguerite
Duras : le ton est détendu, iro-
nique & I'égard de ces adultes
attendrissants mais dépassés.
Ba, le pére de Xuén, adepte du
yoga, est bloqué dans la posi-
tion du Scorpion, incapable de
maitriser « la position du Poi-
rier — l'un des grands enjeux
de sa vie, avec la Démocratie ».
Le grand savoir qu’il tire du
« Reader’s Digest », sa revue
favorite, ne lui est d’aucun se-
cours pour empécher sa fille
de faire les quatre cents coups.
Car Xuén et sa copine fran-
aise Odile ont « les hormones
ranchées sur turbine ». Et une
furieuse envie de vivre. Pas
question de s’immoler comme
ces moines bouddhistes !
Avec Julien, Chinh, Pipo et
Raj, ils forment une petite
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armée de libération... sexuelle.
La nuit est a eux. En route
pour de glorieux rodéos a
moto ! Julien vend la meilleure
marijuana de la capitale, les
hélicopteres Chinook rasent
les toits, « les péres sont im-
puissants a ébaucher un futur
convenable », 1a « démocratie »
est une blague et la belle do-
mestique Hong, « opulente et
laiteuse », démissionne pour
faire des passes a ’hdtel Li-
berty (« Tu es stire que tu veux
faire ¢a ? — Oui, madame. Ce
n’est pas trés grave »). Les
Américains déversent armes,

PANCHD

frigos et drogues diverses, qui,
a peine sortis du bateau, par-
tent au marché noir. Dés que
commence le couvre-feu, « Uen-
nemi est maitre de tout le ter-
ritoire ». Mais « le sujet le plus
chaud du moment », c’est la
forme de la table des négocia-
tions entre Washington, Sai-
gon et Hanoi : sera-t-elle ronde
ou rectangulaire ?

Anna Moi raconte ces tem-
pétes d'un ton débonnaire et
caustique, méme si la mort
frappe de plus en plus fort.
« On ne cherche plus a savoir
ce qui est normal ou anormal,

mais ce qui est chronique ou
temporaire. » Et pourtant
« U’époque est aux enchante-
ments (...), le pays se préte aux
réves les plus fous ». Le trépas
n’est qu'un passage : re-
venants et fantomes conti-
nuent de chatouiller les vi-
vants. « Je ne peux pas aider
une @me errante a trouver la
paix, mais je peux au moins
alléger son ﬁ!zrdeau », explique
Mme Tuyét, pour qui les Amé-
ricains sont « déja fantoma-
tiques de leur vivant » (« Leur
peau est si blanche et leurs
yeux si globuleux ! »).

Professeure de piano, Mme
Ninh est une virtuose des
métaphores culinaires (« Ton
nocturne doit étre sostenuto,
pas ramolli comme une bouil-
lie de riz »). Aucun regret du
pays perdu, pas de nostalgie
de ses riziéres ni de la saveur
du tamarin dans le bouillon
aigre.

Anna Moi — déja une dizaine
de romans a son actif — se pro-
mene en toute liberté dans
la langue francaise, entre les
trous de bombes, comme son
héroine a moto. Epatant
rodéo !
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