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La réédition de ce livre est bienvenue, Philippe Franchini m’a précisé lors 
de notre rencontre au  Salon du Livre et des Arts de l'Haÿ-les-Roses en octobre 
2013, que sa première édition (Olivier Orban, 1976) était épuisée. Sa réédition 
en 1995 aux éditions A.M. Métaillé était également épuisée. L’Indochine 
française a certes disparu depuis longtemps, mais elle occupe toujours l’esprit de 
ceux qui y sont nés ou qui y ont vécu pendant longtemps. 

Le récit Continental Saigon de Philippe Franchini évoque bien 
l’atmosphère de fin de règne de cette Perle d’Orient qui fait tant rêver ceux de 
Métropole. 

 

Tête de poulet et cul de canard 

Tel est le destin de l’auteur, annoncé dès la première ligne du récit. 

Cette expression d’origine vietnamienne désigne tout métis, né de père 
blanc et de mère indigène, en l’occurrence de Philippe, né de Mathieu Franchini, 
jeune Corse instituteur de son état, venu tenter son aventure à Saigon, vite marié 
à la jeune Lê Thị Trong  (Tâm), Anna de son prénom chrétien, fille du đốc phủ 
(Chef de canton) Lê Văn Mậu, homme riche et influent, qui fait partie des 
fonctionnaires indigènes collaborant avec le pouvoir colonial. 

L’auteur décrit avec tendresse son enfance passée dans le vaste domaine 
de ses grands-parents maternels à My Tho, dans la verdure et au soleil, très 
choyé par les ancêtres et sa mère bien aimée mais un peu solitaire car l’enfant ne 
joue pas avec les jeunes indigènes pauvres qui s’ébattent joyeusement dans la 
rue. Le père, homme d’affaires occupé, ne vient que rarement rendre visite à 
l’enfant dans sa grosse Buick noire, signe patent de réussite. 

Bientôt, le destin frappe : en 1932, la mère meurt. Le petit Philippe trouve 
là son premier grand chagrin, consolé et protégé par sa famille vietnamienne et 
sa tante paternelle corse, Philippa, qui était venue à la rescousse de Corse, 
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d’abord pour veiller sur Tâm tombée malade puis pour prendre en main 
l’éducation de l’enfant, aidée par la fidèle Assam, Chinoise dévouée et coquette. 

 

Là où le racisme apparaît 

Quand on est métis, on n’est pas comme tout le monde. Ni poulet, ni 
canard, c’est bien incommode et Philippe va s’en apercevoir vite à ses dépens 
dès l’entrée à l’école. 

Le voici accompagné de sa grand-mère Annamite arrivant à l’école, et 
pleurnichant dans ses bras. Ce spectacle n’échappe pas à ses petits camarades 
Français.  

Un dialogue bref mais violent s’en suit : 

- Qui c’était la vieille Annamite qui t’embrassait hier ? 

- C’était ma grand-mère. 

- Ta grand-mère est Annamite ? Mais alors, tu n’es pas Français ? 

- Si, je suis Français. Mon père est Français ! 

- Non, tu n’es pas un Français. Tu es un métis ! 

Voilà, tout est dit. 

Etre ou ne pas être, tel est le problème. 

Le problème de Philippe est qu’il est métis, état fragile aux yeux de la 
société coloniale, même s’il est privilégié grâce à la situation de son père et de 
ses grands-parents maternels. Que dire des métis nés de pères inconnus et de 
mères indigènes pauvres qui abandonnent leurs progénitures dans les orphelinats 
créés par les autorités coloniales et les ordres religieux féminins ? 

 

Castes sociales, races dans la société coloniale 

L’auteur décrit avec minutie ce microcosme colonial, la Cochinchine où 
les codes sociaux ne sont pas écrits mais érigés en conduite rigide, étriquée. La 
société blanche ne fréquente pas la société indigène et chaque société se 
subdivise subtilement entre les classes dirigeantes, souvent riches et les petites 



3 
 

gens plus modestes. Mais plus on est petit et blanc, plus on manifeste de mépris 
envers les indigènes qu’on écrase de termes avilissants de nia qué (nhà quê 
paysan), con gaï (con gái, jeune fille), boy (bồi, jeune domestique), bep (bếp, 
cuisinier), coolie (cu li).    

Un parent éloigné de Philippe, un certain Quê, revenu de France sous 
l’uniforme de capitaine, découvre à ses dépens l’attitude méprisante des 
Français. Quand il se promène en civil, il est copieusement insulté par un sous-
officier français qui le tutoie, et le traite de niaque (bounioule ou  bougnoule). 

Que dire de l’arrivée de la Légion étrangère dans cette terre où la 
population locale va voir arriver des Marocains, des Africains, des Allemands ? 
Les Vietnamiens doivent supporter avec résignation des anciens colonisés 
français, des Français de la Réunion et des Antilles, encore plus arrogants envers 
les « indigènes » que les métropolitains. 

Trop, c’est trop. 

Cette humiliation contenue, il faut qu’elle explose un jour. 

 

Les belles métis 

Philippe Franchini consacre quelques pages inspirées à ces métisses qu’on 
ne nomme pas encore du terme noble d’Eurasiennes, mais de métisses, en 
vietnamien les đầm lai pour les filles et tây lai pour les garçons. Ces jeunes 
filles, souvent nées de pères blancs de modeste condition et de mères indigènes 
encore plus pauvres, parfois mais pas toujours élevées par des sœurs, suscitent la 
haine des femmes blanches de la colonie, qui craignent qu’elles chipent leurs 
maris et des femmes indigènes qui dénigrent ces mères qui n’aspirent qu’à une 
chose : trouver pour leur fille un mari français ou à défaut un amant qui l’amène 
en métropole, leur paradis de rêve.  

Parfois le rêve se réalise, mais il est le plus souvent brisé par la réalité. 
C’est ce qui est arrivé à la belle Jacqueline (NB. les métis(ses) portent toutes un 
prénom français mais rarement un patronyme), tôt orpheline de père, elle est la 
fille de Tra Vinh, cuisinière dans une famille française à Saigon. Sa mère lui fait 
honte, car Jacqueline est belle et vise haut. Elle finit par être la maîtresse d’un 
banquier français, qui, ça va de soi, l’entretient généreusement à condition 
qu’elle n’apparaisse pas avec lui dans les réunions de la société coloniale. 
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Jacqueline finit par faire un esclandre, faisant irruption dans une réception 
officielle en klaxonnant furieusement pour rappeler à son amant qu’elle est là. Il 
perd la face et sa place et quitte l’Indochine sans tambour ni trompette. Quant à 
Jacqueline, elle finit ses jours à Saigon, devenue une vieille femme dont les 
traces de beauté d’antan n’apparaissent plus aux yeux de l’auteur. 

Note : Philippe Franchini a traité plus largement et profondément le 
problème du métissage, dans un roman « La Fille Poussière «  (1982) puis dans 
un essai « Métis » (1993, réédité en 2014 aux éd. Baleine).   

Il existe d’autres récits concernant les métisses, notamment Métisse 
blanche de Kim Lefèvre mais leur étude n’est pas l’objet de cet exposé. 

Note : Kim Lefèvre a également rédigé une contribution sur le sujet dans 
« Saigon 1925-1945 » (1992 éd. Autrement), ouvrage collectif dirigé par 
Philippe Franchini.   

 

Le Continental Saigon et l’histoire 

Quand Philippe Franchini rejoint son père à l’hôtel Continental c’est un  
jeune garçon. Son homme d’affaires de père est au faîte de sa carrière, régnant 
en maître sur ce prestigieux hôtel qui périclitait et dont il a acheté le fonds de 
commerce en 1931 à Ange Frasseto, un Corse, aidé par son fidèle personnel 
indigène. Le jeune garçon de dix ans observe avec une rare acuité le riche 
spectacle qui se déroule dans ce palace, de la terrasse à la véranda où dîne son 
père à une table privée, ou au premier étage avec son cercle privé, son dancing 
au nom curieux « Le Perroquet » où tous les jeudis l’élite de Saigon va se 
retrouver à sa Potinière autour des thés, des gâteaux, des glaces, et autres 
délices. Tout le beau monde colonial défile au Continental, les Français bien 
entendu, souvent accompagnés de leurs familles, les riches indigènes, les 
Indiens, les métis. Font bande à part les Corses, toujours bien accueillis par le 
patron, parfois aidés généreusement par l’homme qui n’oublie pas qu’il a été 
aidé à ses débuts difficiles par ses compatriotes.  

Mathieu Franchini devient un personnage important de ce Saigon 
colonial, connaît tout le monde, des financiers, des hommes politiques, des 
administrateurs, des Annamites influents, des Chinois riches, des Indiens, des 
métis et naturellement les Corses qui le vénèrent comme le petit Napoléon lui-
même ! Membre du Conseil Colonial, et du Grand Conseil, il est au cœur des 
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négociations, des intrigues, de tout ce qui se passe d’important en Indochine. Et 
il va assister de la terrasse du Continental aux événements qui marquent 
l’histoire de l’Indochine de 1931 à 1954, date à laquelle il quitte définitivement 
le pays. 

 

Le déferlement des événements 

Philippe Franchini décrit en historien et en témoin les événements qui ne 
manqueront pas de survenir en Indochine.  

Car on ne peut pas parler du Continental sans l’intégrer dans l’histoire 
générale de l’Indochine. 

La rue Catinat où s’érige l’hôtel  rappelle le nom du bateau de l’amiral 
Rigault de Genouilly qui a conquis une partie du pays d’Annam. Ce fut le 
premier Français qui s’empara de Tourane (Da Nang depuis), de Huê et en 
dernier lieu de Saigon, le 17 février 1858. Il n’est pas étonnant que les coloniaux 
donnent le nom de son glorieux navire à l’une des plus belles rues de Saigon. 

Mais venons-en à des temps plus contemporains. 

La nomination au poste de gouverneur général de l’Indochine de l’amiral 
Decoux, vichyste affirmé, suit de peu la défaite de la France. Son intendant de 
police, Arnoux, fréquente assidument le Continental. Le coup de force japonais 
le 9 mars 1945 surprend les Français de la colonie par sa brutalité extrême... 

Mathieu Franchini, soupçonné par les Japonais d’aider un réseau de 
résistance lié à la France Libre, est arrêté par la Kempetaï et enfermé dans une 
cage. 

Les autochtones observent avec ahurissement le spectacle de leurs anciens 
maîtres humiliés, brutalisés par l’armée de Sa Majesté impériale. Certains en 
profitent pour régler leur compte personnel. 

La capitulation des Japonais est suivie par la prise du pouvoir par le Viet 
Minh qui a pris vite en main la situation du pays après l’éphémère 
gouvernement Tran Trong Kim mis en place par les Japonais pour contrer le 
pouvoir colonial français. 
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La France revient à la fin de 1945, et au dernier trimestre de cette année, 
le Corps expéditionnaire occupe  toutes les grandes villes et les grandes routes 
de la Cochinchine donnant de l’espoir aux coloniaux sur place, dont Mathieu 
Franchini. 

Mais on connait la détermination du camp d’en face, celui de la 
République démocratique du Viet Nam avec à sa tête le président Ho Chi Minh. 

La guerre sera longue, de fin 1946 à mai 1954, avec des rebondissements 
dramatiques, négociations, guerre, renégociations, reprise de la guerre. La chute 
de Dien Bien Phu signe la fin de la guerre d’Indochine, la fin de la colonie 
française. Mathieu Franchini quitte définitivement l’Indochine pour regagner la 
France.  

Philippe Franchini reprend le Continental en 1965. Mais le Continental  
n’est pas qu’un vestige de la colonisation. Il est aussi le témoin des événements 
de la seconde guerre du Viet Nam, et réalise nombre d’œuvres artistiques ainsi 
que des films déposés aux archives Pathé (collection Franchini) centrés sur la 
vie du peuple saïgonnais. Cette guerre est encore plus violente que la première si 
cela peut se concevoir. Guerre menée par les Américains et les Sud Vietnamiens 
contre les communistes au Nord et les résistants du Sud qu’ils appellent Viêt 
Công. Guerre qui retentit du vrombissement des hélicoptères jours et nuits, et de 
celui des bombardiers géants américains qui déversent des tonnes et des tonnes 
de bombes sur le Nord et la piste Ho Chi Minh, où sont larguées des tonnes et 
des tonnes d’Agent Orange dont les conséquences sont toujours là. 

Les journaux du monde entier ont couvert cette période dramatique, des 
journaux français bien entendu, mais surtout les grands hebdomadaires 
américains Time Life et Newsweek dont les bureaux sont au Continental et les 
quotidiens New York Times, Washington Post, The New Yorker, dont les 
correspondants logent à l’hôtel en face du Continental ; le café Givral n’est pas 
loin non plus, là où les bruits de guerre font fureur, d’où la réputation de « Radio 
Catinat ». 

Le 30 avril 1975 sonne la fin de la République du Viet Nam. C’est une 
autre ère qui commence. 

Philippe Franchini quitte le Viet Nam et gagne la France. Comme son 
père en 1954. Et rédige peu après son magnifique récit. 
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Quelques regrets 

On aurait aimé que l’auteur évoque plus dans son riche récit  les hommes 
et les femmes célèbres qui ont fréquenté le Continental Saigon. Mais si ceci 
n’est pas le sujet du récit, ces personnages ont rendu mythique le Continental 
Saigon. 

Le poète Rabindranath Tagore, prix Nobel y descend, André Malraux et 
son complice Chevasson qui attendent là en 1924 l’ouverture de leur procès en 
correctionnelle à Sai Gon pour leur escapade aventurière à Banteaï-Srey au 
Cambodge, l’ami Paul Monin journaliste a sa maison de presse non loin de là, 
les journalistes et cinéastes français Lucien Bodard (La guerre d’Indochine en 
deux tomes), Jean Lartéguy (Le Mal Jaune), Pierre Schoendoerffer, le grand 
Graham Greene qui élabore là son fameux The Quiet American (Un Américain 
bien tranquille), l’Américain James Jones (Tant qu’il y aura des hommes dont 
on tire un grand film du même titre), les grands journalistes américains dont les 
reportages de guerre bouleversent l’opinion du monde entier sur la guerre 
américano-sud-vietnamienne au Viet Nam, Madame Catherine Deneuve, 
Monsieur le président Jacques Chirac pour ne citer qu’eux. 

 

Ne cherchez plus la rue Catinat 

La rue est nommée Catinat, nom du navire de l’amiral Rigault de 
Genouilly, en 1865, comme nous l’avons signalé. 

Elle devient rue Tự Do en 1955 sous la République du Việt Nam de Ngô 
Đình Diệm. 

Le 14/8/1975 elle devient la rue Đồng Khởi sous le Gouvernement 
Provisoire Révolutionnaire du Sud Viet Nam, nom qu’elle a gardé depuis. 

L’hôtel Continental, construit en 1878 par Pierre Cazeau a changé maintes 
fois de propriétaires : vendu au duc de Montpensier en 1911, puis à Mathieu 
Franchini en 1931, qui reste propriétaire jusqu’en 1975 date à laquelle il revient 
à l’Etat socialiste vietnamien. 
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Dernier mot : Encongaié 

On lit dans l’article d’Arnaud de la Grange présentant le livre de Philippe 
Franchini  dans Le Figaro (Document littéraire du jeudi 18 juin 2015) le terme 
« encongaié » pour qualifier le mariage de Mathieu Franchini avec 
mademoiselle Lê Thị Tâm, indigène cochinchinoise. 

La colonie a disparu depuis belle lurette, ce terme a quelque chose 
d’insolite et même d’injurieux. 

Nostalgie coloniale ? 

Vu Ngoc Quynh 

28 juin 2015 

Je remercie Alain Guillemin pour la relecture de ce texte et Philippe 
Franchini pour l’apport des précisions du texte ainsi que les informations 
complémentaires sur ses activités multiples.  

Qu’ils soient assurés de mes amitiés. 

Quynh 
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